在網咖看著電腦螢幕裡頭的時間已經十二點，想著回到家就睡時間差不多，不然明天會起不來，工作會沒有精神。這種心情其實和當兵的時候很像。醒來其實還是星期天，夢裡卻超前預支了星期一的到來。即便已經離開了軍營，星期天夜裡的抑鬱卻只是被無限延長而已。這樣的改變和差距真的意味著什麼嗎？我甚至不敢想像。
我去櫃檯和老闆娘說要離開了，卻看到電視新聞上的時間已經兩點。我又看了一下牆上的時鐘，明明就還是十二點啊。我沒有辦法說什麼，這件事情好像也無法辯證似的。新聞的時間就真的是準確的嗎？電視裡頭播放的新聞影像就確保是即時的嗎？會不會只是錄製影像，或者其他來路不明的訊號？電腦時鐘就是準確的嗎？網路連線自動校正就不會有失誤的一天嗎？電腦時鐘和牆上的時鐘都顯示相同的時間，兩者互相印證就證明了是正確的嗎？或者其實現在既不是兩點也非十二點？
老闆娘跟著走出來，我牽起機車，一邊回憶著把車停下的那個畫面，好像才剛發生而已，我卻什麼也記不得。這一段時間都去哪裡了？老闆娘叫我騎去十字路口對面的那個轉角，她在那邊等我。騎過去之後開始和她聊天。我跟她說，我以為現在網咖都很難經營。回答我的卻突然變成一個男子，他說不一定啊，要看他們執行的任務是什麼。我好像就突然明白他的意思是那些在裡頭的是一些軍人或警察，總會有一些無法遠行需要被消磨的空閒時光。
好像理智上地認為生活必須要找到一個軌道才行，人生要有一個方向，認為生命必須被切割開來，把一部份的自己放進去一些賴以維生的工作之上，另一方面再逕自地開展。身體卻不斷地在抗拒，一昧地、無法抗拒地著迷於垮掉派的故事們，以為自己始終無法治癒的焦慮永遠暫存在另一個。
和比利在大球場之內的一個境外之地抽菸的幾個人，最後一起說了：「不然還能去哪呢。」
想起曾經做過的另一個夢。在一個像是學校的地方裡頭，可以知道接下來所有要做的事情是什麼，會發生什麼事情。那是一個沒有意外沒有插曲的地方，日子呆板索然無味，但我卻感到非常地、非常地安心。從窗子看到外面的人小小的，遠離這棟建築物，醒來之後我覺得自己根本上地脆弱，難過地像翻身就會流出眼淚似的。
不過就是兩個禮拜而已，我卻不斷地在腦中閃過，可以用什麼樣的方法說我不要了。一邊認為自己只是一個極其難以適應新環境的人而已，不是什麼大事。時間過了就沒事了。
Felthungry 